

父亲的谚语

□杨安民

人到中年，怀旧情绪会越来越浓，生活的一点一滴，不时从记忆档案里浮现出来。最令我难忘的，是父亲对我们兄弟三人教育的往事。父亲不是很高大，但是他双目炯炯有神，为人开朗，说话掷地有声，他是站在我心灵高处为数不多的人。

印象中，小时候父亲在教育我们时，总免不了要说上几句在我们客人家中广泛流传的谚语，这些谚语通俗易懂又富有哲理，细细品味起来，总是能嚼出一些特殊的味道来。它不断地鼓舞着我，给我温馨和力量。直到现在，对于父亲所说的谚语，我感到弥足珍贵，他的教诲时时萦绕在我耳边。

父亲教导我们兄弟三人无论做什么都要积极主动，用尽全力，人生才能出彩。他的嘴巴上常常挂着一句的谚语“早起三朝胜一工”，父亲所说的“三朝”是指三个早上，“一工”即是“一天的意思。读书的时候，我有一段时间留恋于在屋前屋后追逐彩蝶和捉蝉，痴痴于邻居孩子捉迷藏，放学时将书包往家里一扔，便风一般地冲往外面，老师布置的作业没有及时完成，多次被老师批评。父亲发觉后查找起原因，我红着脸子推说没时间，父亲厉声说：“你中午要玩，下午又要玩，晚上还是要玩，哪有时间学习？早起三朝胜一工，你抓紧时间去做，

看看有什么不能完成？”此后，父亲“早起三朝胜一工”这一句谚语常常在我的耳畔响起，督促我按时完成作业和课外练习，并养成凡事主动的习惯。后来我在学习上有了点点的进步，父亲就笑眯眯地说：“世上无难事，只怕有心人。一个人无论干什么，只要主动和用心就一定干好的，就好像一个巨大的木头，只要你劈了一千次，一定将它劈成粉丝。”父亲还培养我的阅读兴趣，循序渐进地引导我阅读中国四大名著、唐诗宋词、当代作家的文学作品等课外书，并鼓励我用日报练习书法。阅读使我渐渐领悟生态变化和社会变迁、历史的波谲云诡。小小年纪的我，在上学的路上伴装老学究的模样，摇头晃脑吟诵“天生我才必有用，千金散尽还复来”，“会当凌绝顶，一览众山小”等诗文。后来，尽管我考上什么名牌大学，但是养成良好的学习工作习惯，从来不曾虚度年华。

小时候，家里穷得叮当响，下雨天家里的三间泥墙屋瓦背上面有十几个地方漏水。为此，父母亲起早摸黑地开荒种南瓜、玉米、芋头等来改善生活。后来父亲由中心校调到公社革委会工作，我跟他到只有一墙之隔的中心校读书。在最困难的时候，父亲和我只能吃一份饭，往往是先吃后父亲再吃，我吃的时候有

一些油水，父亲吃的时候，他只好煮热从家里带来的萝卜干、酸菜等，和着剩下的饭一起吃。或许是长期生活贫困的缘故，父亲一向很节俭，偶尔我要是浪费一粒米饭，他都要用“不当家不知道柴米油盐贵”这一句谚语来训示。偶尔到小酒店饭馆吃一次饭，不论是请谁，父亲都倡导荤素结合，点菜都不多。同行的亲友稍有微词时，父亲会语重心长地说：“吃不穷，穿不穷，浪费粮食一世穷。吃饱不就行了吗？”即便是到了后来，我们兄弟三人也都参加了工作，先后接上了平常人眼中的“铁饭碗”，生活富足多了，逢年过节，全家人喜气洋洋地围在一起聚餐，父亲也只是稍为加一些家常菜，然后料理成香喷喷的菜式。有一次加班，单位食堂工作餐的饭菜不好，我心里感到挺不是滋味，回家吃饭时向父亲抱怨，父亲放下手中的报纸，委婉地批评我：“工作上要高标准，生活上要更多一些迁就。不当家就不知道柴米油盐贵，要是有机会轮到你去主政一个单位，你就会明白要勒紧裤带过日子了。”父亲的影响下，我常常津津有味；不时探亲访友，公差在外，不挑三拣四，有粥食粥有饭食饭。

父亲很注重个人的品质修养，我从呀呀学语到少年渐渐步入中年，常常听到父亲周而复始地说，一

个人不偷不抢不骗，不结党营私，远离牛鬼蛇神，灾难就会自然远离；如果走歪门邪道，不仅会带来不必要的麻烦，甚至会身败名裂。父亲一旦发现我们兄弟三人哪一个有不良倾向的苗头，他就打预防针一般说：“拿人家的手软，吃人家的口软；人为财死鸟为食亡。”往往说了这句话的时候，他又经常旁敲侧击：“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门。”父亲说这些，就是怕我们沾上坏习气，迷失方向。父亲不但严格要求我们，他更加是注重垂范，他分管镇教育工作时，老钟为了让儿子进入教师队伍，悄悄地来到我家塞给父亲一封厚厚的信封；父亲追出家门前的一棵芒果树下，将信封还给他。父亲的言传身教，让我在耳濡目染中茁壮成长。

戴花要戴大红花，骑马要骑千里马。参加工作后，父亲是不鼓励我们要当什么大官，倒是希望我们争创一流的业绩。当我遇到挫折沮丧的时候，他又会说：“吃得苦中苦，方为人上人。”当我捧着省市颁发的荣誉证书沾沾自喜时，父亲又在我不经意间说：“谦虚，谦虚。”

现在，虽然年纪也老大不小了，父亲在生活和工作上依然形同我的一面镜子，正是因为父亲这些耳提面命的谆谆教诲，让我们兄弟三人长期受益，开启了幸福的大门。



黄姚古镇 梁辉 摄

寻味黄姚古镇

□梁辉

世间的美好景致何其多，堪比天上星星，谁能数得清呢？比如广西贺州黄姚古镇，一直耳有所闻，双节喜庆，我们取道玉湛高速，一路向西，去与黄姚相会。黄姚非虚名，溪河流水，古居田野，与四周古树、修竹、奇石、石桥相映成趣，一幅山水田园画跃然眼前。

黄姚镇是一座被时光浸染的古镇，地处漓江下游，素有“诗境家园”之称，却不像西塘，不比凤凰，而恰似藏在深山人未识的小家碧玉。该镇属典型的喀斯特地貌，境内奇峰林立，古木参天，溶洞幽深，清泉环绕。古镇有300多座依山傍水而建的明清建筑，安乐街等八条弯曲曲曲的古街巷按九宫八卦阵势布局，至今仍保存有寺庙祠20多座，亭台楼阁10多处以及诸多榭阁廊榭，散发着当年书生才子们的翰林幽香，以至今日的黄姚依然君子如玉，触手也温；三条清澈的小河从东、西、北不同方向蜿蜒而来，在古镇交汇后潺潺而去，古民居的静态与流水的动态交相辉映，小桥流水人家的古典而端庄的画面油然而生。

始建于宋朝开宝年间的黄姚古镇虽小，却古意盎然。四周被一座座平地而起，翠壁雄奇的山峰所环绕。姚江、小珠江、兴宁河清澈如镜蜿蜒贯穿古镇，青山与绿水相依，绿树与民居相伴，直挂拖得我不知在哪里聚集。镇上的明清宅院、青砖黛瓦、拱桥亭廊，显示着整体的大气；八百多座的龙宫榕和龙门榕以龙钟古意的欢迎姿态撩拨牵袂；蜿蜒而狭窄的青石板街巷，依然弥漫着农耕文明的泥土气息。

漫步其上，手指触摸那些饱含岁月积淀的青砖石块，用心感知这耐人寻味的陈年旧事，真个会气韵爽身，这一切都在阳光下释放炫目瑰丽的光芒，透出乡间的恬静。

忽然想起了徐志摩《再别康桥》里的句子：“寻梦？撑一支长篙/向青草更青处漫溯/满载一船星辉/在星辉斑斓里放歌……”能让风流才子徐志摩一见倾心的康桥，只在文字里读出她的美丽与妩媚。但是，眼前的黄姚对我而言，那是再真切不过了。这是一个风吹叶

落的秋凉时节，飒飒的秋风中我在黄姚驻足。晚风从姚江吹来，在血染的夕阳下，她像一部水墨画卷，静谧的老屋，沧桑的祠堂，古朴的青石板小巷，像牌坊上的雕刻一样凝重，又像布满街衢的豆豉气和酱香一样朴实。

这些小家碧玉般的古镇，自然清新；又如一位大家闺秀，灵山伴秀水，青藤映石桥；更似一杯韵味深长的清茶，沁人肺腑，给尘世的心灵带来一份和谐的愉悦，一种长久的牵挂，一个美丽的梦想……

黄姚静静悠悠。青砖剥落了多少不堪回首的伤痕，流露着唏嘘感叹，黛瓦凝聚了多少耕云种月的风尘。当我凝视那琉璃彩瓦、画栋雕梁，当我抚摸那褪色的木雕，仿佛感受到那流年篆刻的精致。

沿着青石板道，过带龙桥，走鲤鱼街，安乐街、金德街……我的脚步很轻，很轻，生怕会惊扰到这个在岁月里浸泡的古镇。我能感觉到，青石板的巷子忙碌了一整天，仍然在行走，他们风尘仆仆，把劳作后身心放松的愉快注入张张笑脸。天似穹庐笼罩了四野，喧嚣和骚动渐趋褪去，黄姚拥有了出自东晋诗人陶渊明诗意的“结庐人境”的感情体系，终于进入新的孕育，是那种竹映两岸，草拂浅滩，鱼弄涟漪，石卧中流的孕育。似乎有什么掉进水里，偶有夜鸟归林三两声。月亮在她身上银辉闪闪，如珠流金。远远地看见带龙桥晶莹如珠，仿佛是系在她项上的一串珍宝，而红灯笼映照下的清水流岸边的石路上，坐着一位苍老的老人，如同独钓清江月的蓑衣人……

时光在苒，诗意的黄姚一直就在这里。如诗婉约的是黄姚的性情。我里没有徐志摩的情，未能妙笔生花，但我来到这里，就像走进了童年，找回了久违的天真，小慈深处是我最近迷途的地方，白墙青瓦，雕梁画栋，典雅、闲雅、静美，让我久久寻味……

游 记

干部回乡记

□苏乙

“在那一年的秋天/疼我的爸爸他走了/我的爸爸你对我说你要去远方/爸爸你不要离开/我只要一个完整的家

在那一年的冬天/爱我的妈妈也走了/我的妈妈你对我说也要去远方/妈妈你不要离开/我需要一个温暖的爸爸……

爸爸妈妈你现在好吗/我的心在牵挂啊/现在我也有家/这个家就是爱我的国家/我在这个充满爱的家，慢慢长大……

这是一首歌，表达的是一个真实的故事，小女孩今年十岁，六年前的秋天，她爸爸病逝。两年前的冬天，她的妈妈也永远离开了。小女孩与年老的奶奶相依为命……2018年11月30日下午，雅塘镇坡仔村村委支部党员、坡仔村村委老板欢聚一堂，为坡仔村委孤儿、残疾人、孤寡老人举办扶贫募捐大会，活动安排一位叫刘雯静的小姑娘演唱这首她的原创歌曲(附词)。

这首歌是我在农村扶贫半年多所闻所感而写下来的原创歌曲。刘雯静就是故事中的主角，可惜她学了还不大会，大会临时安排我替她演唱，我自弹自唱，台下的乡亲父亲触景生情，悄悄哭了……

回想今年五月，我作为十百千干部的一员回到雅塘镇坡仔村“安居”。这里的一切我既熟悉又陌生。



山村晨曦 小波 摄

熟悉的是这是生我养我、童年在此度过的地方，陌生的是这地方已不再是是我童年时的模样了。办公楼矮了样，医疗站也是新楼房，就连村干部也是年轻村官。

与我同来的，还有一把伴随我多年的破木吉他。乡村的夏日，远比我想象中热得多，没有空调，午休像桑拿，电风扇吹出来的风是热的，偶有微风从窗外透进来，摇曳着窗外那榕树的枝叶，沙沙作响，这风景真让人立即凉快起来。

两个多月的农村走访让我对该村委有了全面的了解。坡仔村委是已经脱贫的村委，有五位孤儿和四位孤寡老人的生活收入不太稳定。我了解情况后就策划一份向慈善老板发起的募捐计划。计划筹集20万元建造造血扶贫项目，增加这9名特殊人员的经济收入。

九月初，我在村委支部召开党员座谈会，倡议党员们主动参与脱贫扶贫工作。第二天，时任雅塘镇委书记梁波也刚好来村委指导工作，我将这个想法向梁书记汇报了，没想到梁书记听到之后大力支持，还提出了几点难得的意见。无论老党员还是年轻的党员，都要积极参与扶贫工作，哪怕他们捐十块五块也是对工作的支持。让他们知道，这项工作并不是某一位领导干部的事，而每一位党员都应主动担起的责任。梁书记临别的时候送我一句话：小苏我送你一句话，回乡干部都扶贫，无论做多少工作，都是应该做的，因为这地方是你的根。

我不断去寻找造血项目，九月底的一天，我到溪源壹号生猪养殖场参观考察，接待我的是负责人员小张。小张是90后，大学毕业就到这

里工作。黑黝黝的皮肤，加上一张爱笑的嘴，见人就露出一排洁白的牙齿，让我有如见非洲壮汉的感觉。他带我参观官湖村的别墅群。他告诉我，这是他们老板捐给村民的别墅，老板可好人了。先不直接说产品，先介绍老板，我个人认为这是最好的营销方式。接着，他带我去看他们的壹号土猪养殖场，他们的养猪场都是现代化养殖场，一个工人可以管理500头猪。他们将饲料倒入自动搅拌机里，自动加水搅拌。一斤饲料加四斤水，通过管道输送到一个猪栏里。他们平常要做的就是清理一下猪粪，其他时间基本是闲着。

养猪需要技术，而我对养猪技术一窍不通，一旦猪养不好，血本无归，我怎么向村里那些儿代？在我茫然无措的时候，有人就建议我们做光伏发电站，这个项目风险低，收入稳定。我了解了这个项目后便做好了具体的计划书，拿去技术声望高的年轻党员和慈善老板，跟他们一起商量这个方案，没想到他们当即表态全力支持这个项目，并建议我筹备募捐大会，邀请乡贤回家参与，把这个项目落到地上。

募捐大会举办得十分顺利，镇委书记听完感人的歌曲之后发表了感人肺腑的演讲，慈善人士代表刘老板豪情讲话，发言结束便拿出一万元现金现场捐款，带动现场乡贤老板捐资，现场气氛活跃。活动比较顺利，现场捐了近10万元。

这里偏僻但不孤僻，乡贤们纷纷表示，下一步将筹建各村委太阳能路灯，照亮美丽乡村，并建立农村合作社，资源共享，种植农作物。在劳作过程中遇到需要解决的问题，老板们又不容辞地帮他们一把。缺乏技术的，他们帮忙找专家培训指导；种出来的农产品，他们负责回收，由人力到智力，由资金到资源去扶他们一把，只有这样他们才能早日脱贫致富。老板们负责技术指导，产品回收，鼓励已脱贫的村民要继续努力，早日致富。

村民们满怀希望，纷纷表态，要凭借自己的智慧和勤劳，要用自己的双手去创作价值改变命运。

文明健康 有你 有我

垃圾分一分 环境美十分

廉江市融媒体中心 宣